崔旭的忌日。

戚时序想到此处，觉得好笑极了。

他的记忆里但凡是与这一天时间有关的，都不太好。

这三次生日。

一次被抛弃，一次救所爱，最后一次剜心。

不过也还好，在那一年之后的每一年他的生日都不会忘记了，因为韩晔总是记得这一天，总是会去祭拜崔旭，于是他总是在迷茫虚度的光阴里恍然发觉，一年又一年。

再也没有生日。

不过也还好，那些与生日有关的词从来便与他无关，唯一一份想得到的偏偏是最虚无缥缈的、毫无效力的生日愿望。

他能许愿的机会很少，但在别人的忌日里堂而皇之地开心许愿也确实是太不知死活了些，便也没再报过什么不切实际的幻想。

戚时序看着百度上有关自己的简介，虽说当时没想过自己会火，但还是吩咐赵哥把自己的生日改了，改大了几个月，日子也不太记得，倒是粉丝很温柔地每年在线上为他庆生。

每一次，这么看着，都觉得当年的自己过于有先见之明，若是真的填报的真实生日，不知道韩晔一开社交平台都是粉丝为他组织生日的浪漫活动该怎么想。

所以他没有生日。

和韩晔在一起的这些年，这一天他不赶通告的话就陪着韩晔去一下墓园，也不现身，就在旁边默默陪着他，毕竟要是死去的崔旭知道自己偷藏了自己的心意，也不知道会不会死不瞑目。

他在暗处等待着韩晔，韩晔总是不爱看天气预报，有时候会下雨，他又不准任何人打扰这一年一次好不容易的重逢，他所做的也只能是把伞放在他的目之所及里，不显得过于刻意。

后来有一次他等着韩晔离开后也在墓园选了块墓地，很安静的那种，不会被别人的热闹打扰到。

可能是觉得那块墓地实在是太符合自己了，当时就着急地下单交了钱，在合同上签上自己的名字时才找回一点点真实感——他在自己生日那天，送给自己的礼物是一块墓地。

寓意挺好的，死得其所，字面意思。

韩晔再度醒来的时候，床上已经没有戚时序的人了，但旁边的被单还是温热的，应该是刚刚离开。

想着戚时序的伤，韩晔就免不得要生气，一时之间没有察觉到戚时序留在床边的纸条。

“电影镜头补拍，估计下午就能回来。”

——戚时序

韩晔本来昨晚被戚时序的那个吻吮得唇舌发麻，夜里很是心神荡漾了一会，只是两人经历太多事并枕而眠，一夜无话，谁知道戚时序一大早上就不见了踪影，这人是不知道自己的身体怎么回事吗？

气得脑仁疼，韩晔阴沉着脸，拨打赵陆的电话，待对方接起，开口就是质问：“戚时序人呢？你昨晚是不是把剧本传给他了，我的话不管用了是吧？”

不解气，韩晔抵着腮帮，正欲继续好好教育，就听见对方带笑的嗓音：“阿晔？是我。”

韩晔把张开的嘴闭上，稍微缓了口气：“一直是你？”

“嗯，一开头就是我。”