没有人知道，他每一寸微笑都要恰到好处，每一个动作都要行云流水，每一句话都要说得圆满通融。

否则迎来的便是父母失望的眼神，和整晚无人应答的□□。

唯一能尽情释放的时候，只有跳舞。

然而他也不爱舞蹈。

只是因为舞蹈让他气质超然，更加符合父母心中完美的形象。

所以无数次受伤退缩，也不能放弃。

一次演出时，台下坐着江家两父子。

比他大了十一岁的江潋泽被他吸引目光，直到一曲终了，台上的冯羽都忘不掉他毒蛇一样幽深的眼神和渴望。

后来冯家失势，他成年了，江潋泽开口要人，父母就真把他送了出去。

冯羽知道的时候，甚至有些想笑。

看，你们严苛相待，吹毛求疵，当成艺术品养了十八年的人，不还是连一纸婚约都没有，低声下气地送给江家了吗？

可那时候露出嘲讽是不合时宜的，在父母面前，他还是不能笑出声。

直到江潋泽按着他打，把他推下三米高的楼梯，摔得意识模糊的时候，冯羽麻木地感受到自己身体的一部分渐渐流失了知觉。

他身体有了残缺，残缺足以刺痛父母的眼睛，再也不需要做一言一行都要完美无缺的假人。

江潋泽爱面子，听不得别人传他是如何摔断了腿，不把他放出门，他也恰好不必见人，不必恪守一言一行的约束。

竟然解脱了。

人生豁然开朗。

到哪里都要带着轮椅，身体不再自由，灵魂却好像终于摆脱了束缚，卸下千斤重的期望。

自己断了腿，江家一向冷漠，当他不存在的二少爷好像才终于注意到他。

这也不奇怪，江家本宅大得要命，江潋泽和江潋川根本不住在一栋楼里，冯羽一直把身上的伤口藏着，懒得接受佣人和访客同情的目光。

然而他坐轮椅了，这事就藏不住了。

和江潋泽眉目相似，却少年气十足的江潋川，终于顶着一张麻木的脸推开了他的门，上下扫视了他，迟疑地喊了一声：“……嫂子？”

“叫什么嫂子？婚约都没有，住进来给你哥解闷的。”

冯羽哭笑不得，“而且，我比你小。”

可惜江潋川对礼貌这事莫名坚持。

时间久了，冯羽发现这位弟弟，不对，这位哥哥，算了，这位少爷……

他好像，脑子里缺了点东西，感受不到人类的情绪，全靠一双毒辣的眼睛来扫描。

扫得还挺准。

“为什么你断了腿之后好像很开心？”

江潋川歪着脑袋，扶着眼镜，好像第一次遇到新奇事物的小孩子一样茫然又兴奋，“我见过的所有人受伤了之后都是难过的，只有你最特别。”

“嘘——”