他转身给沈令仪系上安全带，靠近她时，一抬头便贴近她的脸，将她脸上每一寸都看得真真切切。

泪水滚过煞白如纸的脸颊，睫毛上挂着泪珠，眼睛轻轻一动，泪珠滚落，顺着先前的泪痕一路往下。

他忽然想起，他们第一次亲密之后，她也是哭成了泪人儿。

委屈巴巴，不情不愿，敢怒不敢言。

他回到驾驶位坐直，启动车子，开向大学城。

周光彦在京州房产很多，大学城那套离这里最远。

他不仅挑了个最远的目的地，还绕了路。

车子经过城北万宜酒店，周光彦靠旁停车，却没下来。

他扭头，凝视着还在无声垂泪的沈令仪，沉默半晌，以一种淡漠的口吻问道：“记得这里吗？”

沈令仪在哭泣中回过神来，看向窗外，目光落到这座高耸如云的摩天大厦门口。

她当然记得。

一辈子记得。

如果时光能够倒流，重回三年前的那天晚上，她一定，一定不会跟周光彦走进这家酒店。

那天晚上，除了心，她把什么都给他了。

后来她很少回想起那个夜晚。

因为不忍，因为不敢。

明明那天夜里，短暂的痛苦过后，是长久而巨大的欢愉。

可她就是不愿回想。

因为那是人生不幸的开端。

后来有一天，她在姐姐家看到一本书，随手一翻，书的第九章，开头两行字映入眼帘——

“她还太年轻，不知道生活给予的一切是要付出代价的。

命运赠送的东西，暗中都标着价格。”

被这两句话击中，每一个字都如同子弹，穿透心脏，将她曾在努力筑建的内心壁垒击得粉碎。

沈令仪恨那一晚的自己，轻浮和堕落让她坠入未来的无尽深渊。

每次想起那个夜晚，都像是做了一场噩梦，梦醒后还是噩梦，从此以后，快乐总是稀薄而缥缈的，只有痛苦无限循环。

周光彦低沉的声音在耳旁响起，将她从遥远却清晰的记忆中拉回现实。

“那天晚上，你自己主动跟我去开房的，没人逼你。”

他看着她，眼中的怒火已然熄灭，留下一片冷漠的寒霜。

沈令仪垂头，无措地绞着手。

以往两个人吵起架来，沈令仪总是捡最伤人的话说，再怎么折辱他，都不会从他嘴里听到这句话。

如今她终于知道，往常她在忍他，他也在忍她，而现在，他决定不忍了。

沈令仪心里针扎似的疼，泪从脸颊滚落，滴在手背上，她抠着手，手背上嵌进一个个深深的印。

“是，我错了，不该犯贱。”

她语气平静，声音又小又轻。

周光彦闭眼，片刻后又睁开，面无表情看着这个跟了自己快四年的女人。