地下车库长年密不透风，总透出股子挥之不去的混乱湿冷味道，鞋跟规律在水泥地面“叩叩”

敲击，孟新竹视线落在周凌灰黑颜色的西裤下摆，听见她小声抱怨：

“难闻。”

周凌对气味敏感，讨厌停车场、公共卫生间、夜市大排档、略泛腥气的河流，甚至包括雨后的潮湿泥土味儿。

孟新竹以前从来没觉得她矫情，这些寻常的事物同时被很多人讨厌，但没必要每次都说出来。

没有改变环境的能力，就应该学着接受，满腹牢骚只是败坏心情。

下雨很糟，淋雨可能会感冒，但如果实在无法避免，雨中荡秋千也不失为一种乐趣。

衣衫湿透，寒意侵蚀四肢百骸，浑身冷到发抖，心口却火热，身体腾空时密集的雨丝扑面而来，睁大眼睛用力看，无畏直面自然的迅疾冲锋。

“就捏住鼻子，不要呼吸，或者把房顶整个都掀翻。”

孟新竹拉开车门坐到后座，冷不丁的一句。

周凌开门的手顿住，眼睛眯起来，隔着车窗看她情绪难辨的脸。

正儿八经算，跟周醒才处了半天。

一颗老鼠屎打坏一锅汤，她就被周醒带偏了，浑身软钉竖起来，见人就扎。

周凌上车，主驾位扭头，“我又怎么得罪你了，就因为我随口一句？”

右手挎的皮包拉链硌在手腕，有些不舒服，孟新竹默默忍耐几秒，手臂伸直把她包递过去，“没什么，每个人都有自己讨厌的东西，吐槽是正常的。”

“所以你在生气什么？”

周凌紧接着问。

她目光判研，音色也陡然添了几分冷意，同时把包扯过来扔到副驾，因情绪不佳，动作添了些粗蛮的力道。

孟新竹手腕被刮了下，疼痛使她睫毛颤抖，下意识小幅度咬唇，车内光线昏暗，也遮掩了眸中闪烁的晶莹。

“我只是想说，做完饭身上是不可能没有油烟味的。”

话语间已有了些哽咽，孟新竹也讲不清楚自己在委屈什么，情绪来得很突然。

空气静止，凝固。

呼吸声放浅，她安静等待周凌的反应，倒不奢望她的安抚哄慰，只是好奇。

鼻息沉重，长长地吸，缓缓地吐，周凌摆正身体，两手搭在方向盘，攥紧又松开，“就因为这点鸡毛蒜皮的小事，你跟我赌气到现在。”

是鸡毛蒜皮的小事吗？

习惯了节俭，精心比对家附近几个生鲜超市的价格，下班后马不停蹄进厨房，洗菜切菜，按照对方喜欢的口味进行烹饪。

不能开窗，风会影响到燃气灶的火苗，机器并不能完全带走油烟，浸泡在那样狭小闷热的环境，每天早晚超过两个小时，她得到了什么？

鸡毛蒜皮……

“我的时间和精力，在你眼中不过是一袋没有价值的厨余垃圾吗。”

孟新竹声线颤抖。

“我什么时候说你是厨余垃圾了？”

周凌倏地转头，厉声质问。

快三十岁了，被陌生人搭讪会紧张脸红，情绪激动就无法控制泪腺极速分泌，孟新竹讨厌自己总是没出息掉眼泪。

手腕处刚才被刮到的地方隆起一条粉红的划痕，有轻微破皮，透出艳丽的血色，被眼泪蜇得更疼。

周凌在后视镜里看她，眸底充满了深深的不解，“我就说了两句话，你又在哭什么？是你先找不痛快的。”

努力压抑自己不发出抽泣声，孟新竹头垂得更低，双肩颤抖。

周凌拧眉盯她一阵，最终解开安全带下车，拉开后座车门去抱她。