在京中摸爬滚打这几年，戚如穗早懂明哲保身的道理，京中小姐少爷们不能不交，却也不能深交。

她是来做生意的，只有到手的金子银子才是真的，旁的事同她无关。

唯有喜欢上何镜，算是个例外。

那场秋日宴，便是她对何镜最后的记忆。

再往后的便想不起来，只有隐约片段浮现在脑海，有她离京回乡的记忆，有她与江述饮酒谈笑的记忆，也有戚若竹执意退婚嫁与江述的记忆。

唯独没有关于何镜的。

戚如穗扶着跳动的额角，剧烈痛意令她忍不住蹙起眉头。

小厮端来汤药，异样苦涩的药汁化在口中，她却眉头都没皱一下。

清晨一场雨浇过后，天气放晴，也没有那般炎热难熬。

她迫切想知晓这七年她与何镜到底发生了何事。

娶了少年时期的心上人，就算有矛盾，也绝不能闹到如此地步。

这期间定有什么不对。

戚如穗顺着记忆寻到阁楼顶端的钥匙，登上那间小小的储物室。

这是她年少时最爱来的地方，里面放的都是些舍不得的旧物。

比如，她曾将何镜十五岁生辰宴临摹的诗词放在这里。

小阁楼中东西不多，几乎一眼便能看全，可

唯有三个物件是她看了半晌也记不得何时放进来的。

一个锦囊，一幅画卷，最后是一封信。

绯色锦囊上绣着一对鸳鸯，针脚细密，绣法乃是京中流行。

锦囊里面除却一卷细丝再无别物，戚如穗握着那卷细丝，半响才反应过来这是琴弦，可惜断了几处，已无法使用。

她拆开那副画卷，一幅丹青画瞬时延展开，卷上所绘乃是妻夫琴瑟和鸣之景。

少年笑容明媚，他指尖停着一只蝴蝶，递向身旁女子，而女子则是看着他，神情温柔含笑。

身后蝴蝶纷飞，鲜花环绕。

画中人像栩栩如生，正是她与何镜，而画中地背景则是戚府的花园。

落款时间是六年前，许是年头太久，连边缘都开始泛黄。

戚如穗指尖发颤，她缓缓放下那幅画，最后拆开那封信。

‘休书’

陈旧墨迹映入眼帘，正是戚如穗自己的字迹，除却这两个字外，纸上什么都未写。

戚如穗眨了下眼，心脏像被一只无形的手捏住，几乎喘不上气。

她深吸了口气，力道几乎要将宣纸捏碎。