他手里拿着一根不知道从哪捡来的笔直的枯枝，正带温黎往山下走。

温黎撕开一包葱香饼干，递了一片给他。

“我妈说小孩吃贡品以后胆子大。”

李言风随手接过来扔嘴里吃了。

其实温黎话说一半，还有一半是“小孩吃贡品长辈会在天上保佑你”

，但他觉得李瘸子别半夜鬼压床就已经很难得了，保佑什么的，还是算了吧。

他咯吱吱地吃着饼干，踩着李言风走过的路。

直到李言风停了一下，弯腰捡起捡起地上一串龇牙咧嘴长满尖刺的荆棘藤，扔进旁边的灌木中。

温黎咽下口中的饼干，发现这条路他们来时没有走过。

“这边近，”

李言风看着面前荒草丛生的小路，难得叹了口气，“路太烂。”

老家天暗得比想象中还要早，李言风想早点带温黎回去，千挑万选走了这个破路。

小路之所以没人走，还是有一定道理的。

温黎加快脚步，往前探着脑袋：“原路返回的话到家都半夜了。”

李言风抬手拦了他一下：“你走我后面。”

李言风踩倒了大部分生长旺盛的杂草，把会剌伤皮肤的草藤扯开。

温黎走在他的身后，踩着的地方很平整，也很安全。

他只要顺着李言风走过的路走下去，控制自己别像个二百五一样摔进坑里，什么都不用做。

温黎脑子里突然冒出个成语，他想，披荆斩棘应该是这么用的吧？这些年来，李言风一直都是这样走在他的前面，替他摆平大部分的障碍，就这么护着他一点一点往前走。

李拂晓离开了，李言风就扛起这个家。

可李言风也就比他大一岁而已。

温黎吃奶的时候，李言风也咽不下饭。

就算是眼下，他也是个半大孩子。

可是，李言风就已经会保护他了。

几乎是情不自禁地，温黎动作没过脑子，从后面牵住了李言风的手。

李言风的手很冰，可能是穿的太少，竟比温黎的还要凉一些。

被握住时他没回头，却有那么一瞬间的停顿，但不明显，很快就反握回去，包住温黎的手指，牢牢攥进掌心。

天空被晚霞染得通红，厚重的云朵被风吹成又薄又散的泡沫，从这头洒到那头。

温黎一会儿低头看地，一会儿又抬头看着李言风宽阔的肩膀，忽然冒出一个荒谬的念头——这样一直走下去就好了。

就这样牵着手，一直走下去。

下了山时天已经黑了，一月份的天黑的也早。

买纸钱的小铺在路的尽头隐约可见，李言风松开了温黎的手。

温黎心上空落落的，多少有点舍不得。

那只手已经快被他捂热了——李言风不像他，手脚怎么暖都暖不起来。

“你今天手好凉啊，是不是穿少了？”