记得那是她人生中第一次违背父母的意愿，晚上偷偷在房间写情书，拟了一个星期，将信封塞得鼓鼓囊囊，某天放学，她提前跑到贺烛他们班外出的必经之路，拦住了他。

他好像很惊讶情书的厚度，随后冲她笑了笑，说了句：“抱歉。”

这就是拒绝了。

唐棉倒没有很失落，她那时自以为的喜欢现在看来其实与恋爱无关，更多的是崇拜或者说是，向往。

随性不羁，无论做什么都很优秀的校草，让她羡慕又憧憬，告白只是为了能接近他，待在他身边多看几眼无拘无束的世界。

后来没多久，班上一个女生四处宣扬自己跟贺烛交往了，大家不以为意，因为传闻中贺烛的女朋友太多了，每个接近他的女生都说在跟他交往，贺烛却从没承认过其中任何一个人。

唐棉也听说了贺烛的一些传言，但这丝毫不影响她对男神的滤镜，只是一想到来者不拒的贺烛接受了同班另一个女生却拒绝了她，唐棉心情就格外复杂。

她其实也不丑啊，唐白嘴那么毒，损她的时候还会用徒有其表这种词。

唐棉想不通的事大多会选择遗忘，于是这点青春的小伤口连同贺烛这个人一起被她忘到了脑后。

回忆时间有点长，唐棉不知不觉在软塌上睡了过去，醒来时贺烛正躺在床上玩手机，好像是在打游戏，没有外放，手指触碰屏幕的声音也很轻。

唐棉恍惚了一会儿，睡着之前的记忆涌现，她拍拍脸让自己清醒，神情复杂地看向贺烛。

绝对不能让他知道。

本来两人是心如止水，单纯合作的名义夫妻，如果被他发现自己曾经向他告白，那这段关系里，她就矮他更多了。

许是视线停留的太久，专心游戏的贺烛发现了她，抽空抬头回望了她一眼：“有话要说？”

“嗯……晚饭什么时候开始，我饿了。”

唐棉找到合理的理由。

时间刚过六点，贺烛打完一局游戏，将手机丢回床边，道：“走吧。”

“去哪儿？”

“吃饭。”

贺家餐厅里，贺父坐在主位，贺桐和贺延分别坐在他两边，一家人沉默地用餐。

原来已经到了饭点。

唐棉跟着贺烛坐在了贺桐那边，保姆阿姨端上他们的餐具，又新上了两道菜放在贺烛面前。

唐棉拿起筷子，主位端坐的贺盛江突然开口，严厉呵斥道：“没规矩。”

筷子僵在半空，停了两秒，不甘不愿地落回原处。

旁边的贺烛置若罔闻，泰然用餐，须臾，他觉察到身边有一道若有似无、饱含怨念的目光，奇怪地看过去，发现唐棉两手放在桌子底下，没动筷子，眼巴巴地盯着他。

想到刚刚贺父的话，贺烛扑哧一声，忍不住笑道：“不是说你。”

轻笑声在静默的餐厅里格外突出，另外三人的目光瞬间转移过来，唐棉低头扒饭，假装没看见。

贺桐说出了晚饭开始之后的第一句话：“晚上留下。”