他们很早很早的时候就遇到了彼此，但又在成长的过程中淡忘对方的痕迹，多年以后，他们再次相遇，再次想起彼此，就像是现在，无论多少次机会，无论推翻多少种可能，陈燃永远是陈燃，谭骁永远是陈燃的谭骁。

他们会再次被对方吸引，再次心里挂记对方。

她会在有猫的时候把他保护在身后，告诉他不要怕，有害怕的事情是很正常的。

她会在痛苦的时候知道有他在，渐渐地对他敞开心扉，故意耍一些小脾气，告诉他放心吧，我什么都会跟你讲的，连这么点儿不愉快都不会瞒你。

谭骁总是在宠她，但陈燃又怎么不是在以自己的方式对他好呢？

“谭骁，我记起来了。”

“我记起我们是怎么遇到，在我十五岁的时候，我看到一个少年，他从墙角摔下，落到我旁边的灌木丛里。”

“我记起我们是怎么重逢，在我二十五岁的时候，我遇到一个男人，他在机场，递给我一包我最喜欢的心相印，不等我说话，就会跟我说不客气。”

“我记起我们如何相爱，如何结婚，如何在生下小暮，我什么都记起来了。”

她记起他为了缓解她的病情搜过多少资料，听说起网上的偏方，知道撕报纸会延缓发展，日复一日地让她坐在身旁，陪他看报，让她撕掉多少张的报纸。

她记起日日与夜夜，他是个多么不善于表达的人，还是一遍又一遍重复他们经历过的场景，发生过的故事，他念给她听，告诉她，他们有多相爱。

陈燃不记得的事情，谭骁都记得。

他记得他们发生的所有。

从十五岁到二十五岁，从二十五岁到八十五岁，他全部没有忘记。

“谭骁。”

她的头靠了过来。

谭骁攥紧她的手，这几年，陈燃的病情反反复复，有时候好，有时候坏，她已经有整整两个月没想起自己了，现在终于想起了他。

“你好像从来没说过我爱你。”

陈燃想起了陈潭暮和何秋芙结婚的时候，他们在舞台上交换誓言，两个鲜活年轻的生命彼此诉说爱意，那时候的她好羡慕。

从认识到现在，她好像只听过一次他说喜欢。

谭骁的脸也贴向她，伸手，另一只手抚上她的脸，真是老太婆，真是一点儿都不记得，这些日子里，他说过最多的话就是我爱你。

“想听吗？”

谭骁有空跟他打趣。

“老太婆，记起来吧，我说过很多次了。”

“我爱你。”

他感觉到了她眼角顺下的眼泪，热热的。

他不知道这一次的告白，陈燃还能记住多久，但他又开始反复，直至让她听清。

“陈燃，我爱你。”

落日弥漫的橘色落在他们肩头，温柔又浪漫，他们面向这一片夕阳。