服务台责任人拿过电话机旁的假象牙框眼镜戴上，甚是用心地看我填的住宿登

记卡。

&ldo;东京都杉并区……29岁，不动产业……&rdo;

我从衣袋掏出纸巾，擦去手指上沾的圆珠笔油。

&ldo;这次来是为商务上的事？&rdo;

&ldo;嗯，啊。

&rdo;我回答。

&ldo;住几晚？&rdo;

&ldo;1个月。

&rdo;

&ldo;个月？&rdo;他以注视一张雪自画纸时的眼神注视我的脸。

&ldo;1个月一直住在这

里？&rdo;

&ldo;不欢迎？&rdo;

&ldo;不是不欢迎，只是每三天要劳客人结算一次。

&rdo;

我把旅行包放在地上，从衣袋掏出信封，点出20张嘎嘎新的万元钞置于台面。

&ldo;不够再添。

&rdo;我说。

服务台责任人用左手3只指点拿钞，以右手指点了两遍。

然后在收据上填好金

额递给我，&ldo;对房间有什么要求请不要客气。

&rdo;

&ldo;可能的话，最好安排远离电梯的拐角处的房间。

&rdo;

责任人背对着我盯视钥匙板，踌躇好一会儿，这才摘下带有406编号的钥匙。

钥匙几乎全部挂在钥匙板上。

看来，这海豚宾馆很难说深谙经营之道。

海豚宾馆不存在男服务员，我们必须自己拿行李上电梯。

如女友所说，此宾馆

概无多余之物。

电梯犹如患肺病的巨大咔嗒咔嗒摇晃不已。

&ldo;久住还是这样小而整洁的宾馆合适。

&rdo;她说。

小而整洁的宾馆‐‐的确概括得不坏。

足可作为广告词用在&ldo;安安&rdo;旅行专页

上：若是久住，不管怎么说，这种无拘无柬的小而整洁的宾馆乃是最佳选择。

然而，走走这小而整洁的宾馆房间，我首先要做的，是用拖鞋把窗台上爬的蟑