左右约略不够对称，斜尔多瓦皮鞋闪闪发光。

年纪三十五六至四十之间，身高超过175厘米，多余的肉一克也未附身。

细长

的手一道折也没有，苗条的十指使人联想起尽管经过长期训练长期受制于人然而仍

未放弃原始记忆的群生动物。

指甲被花很长时间慢慢精心打磨得完美无缺，指尖勾

画出十个漂亮的椭圆形。

好看固然甚是好看，但总好像给人一种奇异感。

那双手显

然具有从事领域极其狭窄的工作的高度专业性，而怎样的领域则无人知晓。

来客脸上并不比他的手表现得更多。

脸形虽然端庄，但没有表情，平板板的。

鼻梁和眼睛像用切刀修整过似的棱角分明，嘴唇又窄又干。

整个人晒成浅黑色，但

一眼即可看出，那并非在哪里的海滩或网球场半开玩笑晒成的，而是由我们所不知

道的那种太阳光闪闪悬挂在我们所不知道的上空创作的结果。

时间的脚步惊人的慢。

硬邦邦冰冷冷的30分钟，仿佛巨型机械设备上的一个螺

栓。

同伴从银行回来时，感觉上房间空气已重到了一定程度。

说极端一点，房间所

有物件都好像被钉在地板上。

&ldo;当然，只是感觉上如此。

&rdo;同伴说。

&ldo;当然。

&rdo;我说。

单独守电话的女孩早已紧张得筋疲力尽。

同伴稀里糊涂地走进会客室，告知自

己是经营者。

来客这才改变姿势，从胸袋取出细细的香烟点燃，不胜其烦似的朝上

吐出一口。

四周空气多少松缓下来。

&ldo;时间不多，长话短说好了。

&rdo;来客静静地说道。

旋即从名片夹里拈出一枚足

以削手的硬挺挺的名片，放在桌上。

名片是类似塑料的特殊纸制作的，白得有欠自

然，上面用黑黑的小字印着姓名。

没有职务没有住址没有电话号码。