我听到我爸冷冷说：“你想不想要出去走走。”

我爸带着我，或者说我带着他，走回到了钱唐家。

一进家门，我奋力瘸着腿爬上楼。

熟悉的卧室里异常静谧，地面洒满了窗外的阳光，此刻的天空那么蓝，那么高远，那么的让人迷茫，终于有四柱床可以让我搀扶着身体。

我缓慢地推开衣柜，呆了呆，然后走进书房，深吸一口气后，打开最下面的抽屉。

毫不意外，里面全部都空了。

以钱唐的细心，他不会放过任何，连抽屉里曾经破碎分离的眼镜支架也被收走。

整个房子里，任何摆设都没变，但是一切有关钱唐的东西，他的衣服、书籍、电影，他写过的字用过的杯子香水味道……所有痕迹，已经被彻底清除干净。

连气味都没有剩下。

最初，钱唐去美国治病，愚蠢的我熬夜帮他收拾的行李。

那些他整日阅读写过的字笔记和日常所有用品，都被带走。

钱唐在那会儿显然就存了这一个打算，什么都带走，什么都不带回来，全慷慨地扔在纽约垃圾桶。

回国后，钱唐让我和他母亲住在新公寓，那段时间，也足够他回到这里，彻底地抹杀自己所有存在过痕迹。

甚至到最后，钱唐还不放心。

他不允许我住回原先的房子，也不允许我参加他葬礼。

告别说来简单，但又有谁像这个人做到全程的稳操胜券，自然而然的残酷？我关上抽屉，重新走下楼，看到地藏菩萨依旧摆在原处。

不畏金刚怒目，只怕菩萨低眉。

但这个明媚下午，我只觉得双目发重，简直有点瞎了。

但当我走到佛像面前，点燃一炷香，又觉得心态非常平静，不再想摔东西或者大吵大闹了。

其实，我有点猜到钱唐会这么做。

这个人曾经很早就跟我说起过，他是一个很悲观的人，无论对艺术抑或爱。

他还说，在这个世界上，没有人知道怎么处理真爱。

古往今来，大多数人只会把真爱变成彻底的伤害。

钱唐担心我以后走不出来，他决定先入为主，帮我彻底清除所有障碍。