剧痛之后是无尽的疲惫，祁令瞻让侍从将沉水香燃得更浓，乳白色的轻雾悠悠将人罩住，他握在指间的笔松了又紧，紧了又松，终于“啪嗒”

一声坠地，骨碌碌滚到一旁。

没有人弯腰拾起，值房里静悄悄的，笔的主人已伏案入眠。

旧伤痛折磨他多日未睡好，今时困倦像一座山，将他压得不能动弹。

他勉力蜷缩起手指，却只抓住缭绕乱神的许多梦境。

先是梦见存绪二十三年的旧事，关于那天晚上的记忆，梦里永远比白日清晰。

他的车舆被截住，刺客挥起手中的弯刀，雪亮的月光在刀刃上滚过，朝他双手砍下。

他拼了力气一挣，两柄弯刀凿入墙中，刃尾却仍刮开了他的血肉。

他看见自己双手垂折，血漫满地，手腕处仿佛有火在烧，那火烧了许多年，时至今日仍未熄灭，藏在他的经脉里，逢雨遇寒便要窜出来折磨他。

他感到痛苦，在火焰中如坠身一片黑暗，忽又见光影闪烁，他望见了母亲的脸。

不是容氏，是他的生母，永平侯的先夫人。

母亲对他笑，泪眼盈盈，面庞青春如旧。

她手里牵着一个孩子，那是窈宁，瘦瘦小小的，被老夫人养得低声细气。

母亲对他说：阿瞻，我们先走了。

他不想让母亲走，要将妹妹夺回来，可他的步履有千斤重，从冬奔到夏，从酷暑追到严寒，落红盈袖，飞雪如絮，母亲和妹妹渐如墨影在水中逸散，直至消弭。

消散了，天地一片静寂，却有人在他惊慌时喊他的名字，清灵脆朗，恶狠狠拽住他的衫袖，盛怒质问他：祁令瞻，你要拿我换皇后是不是？待我随窈宁姐姐走了，叫你孤零零过一辈子。

他否认，他说不是，那笑声更清泠，分明不信，像恶鬼一样缠住他，他与那声音一同下坠，“当啷”

一声倏然惊醒。

原是沉水香燃尽，侍从来添香片，不提防被兽炉烫脱了手，炉盖砸落地上。

见惊醒了他，侍从战战兢兢赔罪。

祁令瞻按了按微红的眼角，叫他将象牙笔拾起来。

“香不必再续，以后凡我值守，都不必再燃。”

祁令瞻说道。

少时他曾往回龙寺中寻访名僧，遇比丘得一，得一说机缘难得，赠了他两句偈语，今日梦悸，突然又想起来。