晁艺柠立马像是有了统一战线的队友，直接拉了个小群，把司嘉也拉了进去，消息叮叮咚咚地响个不停，司嘉失笑地看着，直到时间走到七点五十九分，她叹了口气，刚要关手机，下一秒陈迟颂的消息再次跳出来。

他回了一条语音。

司嘉锁屏的动作顿住，手指重新移回屏幕，点开，少年磁沉的声音就这么从听筒传来，房间静谧，每个字都那么清晰，含着低哑的笑意：“是么，下次可没那么容易让你跑。”

-

司嘉的消息没再回过来。

陈迟颂也不在意，几下擦干了头发的水，把手机往床上一扔，弯腰拉开床头柜，拿出里面放着的一包烟和打火机。

窗户开了一半，冷风灌入，他靠在墙边，拢火点燃，烟味随着白雾慢慢四散。

结果在浴室里压下的火又差点被这两口烟勾出来。

他自嘲地笑了笑，在心里骂了句操。

之前在器材室前的那次摊牌，司嘉其实只说对了一半。

他是对初次见面的她有过感觉，但从来不相信一见钟情。

而那种感觉也仅仅持续了半个月不到，随后又被他遗忘在一场接着一场大汗淋漓的球局里。

是，在周围一圈儿朋友都忙着偷尝禁果的时候，他和梁京淮像两个怪物，有着绝对的渣男资本，却仿佛被阉割过，活得没有七情六欲，对此两人也懒得解释，把本该花在床上的力气全用来打球，照样挺爽。

高一进校，他收到的情书就更多，比梁京淮那个性冷淡还要多一点，他多看哪个女生一眼，隔天就能传出不同版本的故事，他也不管，任由真真假假，任由那些女生百转千回地揣测他的心思，然后在颅内自我高潮。

当然那些女生里并不包括司嘉，因为彼时的她长期请假旷课，在年级里甚至是查无此人的状态。

而他再次听到司嘉这个名字，是在高二刚开学的一次升旗仪式上。

不冷不热的秋风吹得人懒，他插着兜站在队伍最后，听着旁边张昊然插科打诨，直到台上话筒因为使用不当，发出呲一声巨响，张昊然抬头看了眼，话锋一转，朝他一顶肘：“靠，主席台上那姑娘是学妹还是转校生啊？怎么从来没见过？长得真够正的。”

队伍里也一阵哄闹，女生在议论刺耳的响声，男生的注意力则全在始作俑者身上。

陈迟颂闻言缓缓撩起眼皮，朝台上看过去。

那天晴空万里，阳光照在那女孩的身上，白到发光，她没穿校服，裙摆被风吹着，露出两条又细又直的腿，手腕那根红绳压住了她眉眼间冲天的叛逆味道，神色淡漠地捏着手里那张纸。

他眯了眯眼，有些尘封的记忆因此揭开，在辨认到第五秒的时候，隔壁二班的男生递话来了，“不是学妹，也不是转校生，她是我们班的，高一很少来学校，你脸生很正常。”

张昊然来了兴趣：“叫什么？”

“司嘉。”

就这两个字，陈迟颂笑了，他在张昊然开口前接上话：“嘉奖的嘉？”

那男生有些惊讶：“你怎么知道？”

陈迟颂不置可否，笑意更深。