“你什么时候知道她患抑郁症的……”

许昼有气无力地问。

文怀君沉默。

“我还活着的时候你就知道了是吗？”

“别用这种词，是你还在华国的时候，”

文怀君苦笑，“她不想要你担心……”

为什么不告诉我？为什么她只告诉了你？

许昼想问，但他问不出口。

“你觉得自责吗？”

许昼问，“对于小淑的事。”

文怀君握紧拳头，“每一天，我都在想为什么没能救她。”

粘稠的酸苦漫上许昼的心口，让他难以呼吸。

许昼想起22岁的文怀君接受的那条采访，算算时间，正好是陈静淑去世一年半以后。

文怀君在那条采访里说，他以后都不会谈恋爱，因为“我爱的人不在了”

。

一道冷光从许昼神经末梢劈到头顶，那些像软刺一样埋在他心底的画面突然雨后春笋般地冒了出来，他好像把一切都连起来了。

陈静淑本人就像她的名字，安静且淑女，长发披肩。

许昼第一次见到她的时候是在陈教授的办公室。

那时许昼刚刚考上陈茂昌的硕士，陈教授正和他谈研究方向，一个女孩敲门而入，手里提着半袋子水蜜桃。

“啊，抱歉。”

女孩看见许昼，以为自己打扰到他们了。

陈教授立刻露出慈爱的笑，朝女孩招招手：“进来吧静淑，我们快结束了。”

“许昼，这是我女儿，陈静淑，也在咱们大学，念物理。”

“小淑，这是许昼，我刚收的研究生。

你们年轻人认识认识啊，聊你们想聊的。”

两个年轻人疯互相礼貌而不失尴尬地对视了一眼，算是打了招呼。

许昼就是这样和陈静淑认识的，但他们没有成为特别亲密的朋友，只是一起吃过几次饭。

一年后许昼在松光寺遇到了文怀君，两个人混熟后，许昼才发现文怀君也认识陈静淑。

这倒很正常，因为他们都是物理系的。

陈静淑成绩很好，是物理系前十名里唯一的女生，她和文怀君一起参加过某个国际研讨会。

趁着春光正好，三个人一起出去玩过几次，爬山郊游划船，那些都是快乐的回忆。

再后来许昼和文怀君在一起了，他们像打地道战一样悄悄谈恋爱，谁也没告诉——在那种环境下他们不想抛头露面。

但人总是想炫耀自己的爱情、渴望得到祝福的，尤其是在热恋的时候。

他们有次做完之后，许昼窝在文怀君怀里，吻着他的喉结，天马行空道：“好想跑去广播站，夺过播音同学的话筒，告诉全校师生，文怀君是我的。”