“谁要坐这破车，丢死人了，我宁愿自己走。”

僵持数秒，眼看着一大滩黑色污水从脚下流过，沈夕恒皱着眉跳上三轮车，沈立崇像是怕他反悔，调转车头一脚油门驶离原地，留下沈夕恒以别扭的姿势蹲在车后面，下去也不是，不下也不是，只觉得他这十几年的脸在这一刻丢得一干二净。

少年从后车斗的一块红白蓝三色塑料布下拿出一个小木凳，用手擦拭上面的水汽，放在两个行李箱中间，他做这套动作行云流水，只是全程沉默。

被当成空气的沈夕恒略微不爽：“让我坐？”

少年站在后面整理塑料布，头都没抬。

“喂，我说的话你听不见吗？”

依旧没回应。

沈夕恒一把抓起小凳子怼到少年面前，指着上面的污渍抱怨：“这怎么坐！”

他现在的姿势肯定特丑，半蹲在车斗内，这次少年抬头了，盯着他的脸看，沈夕恒更气，冲他喊：“看什么看，我说凳子太脏了，我不坐。”

少年脱下校服外套铺在凳子上，只穿着一件白色背心，再次一声不吭的回到前面蹬上车。

沈夕恒嘀咕：“该不会是听不见吧，说句话会死啊，最讨厌不理人的人，拽什么拽，不理拉倒！”

自语间他看向凳子上的衣服，那是一件旧校服，洗到发白，领口补着一圈不同颜色的旧棉布，那一定是他妈妈缝的。

沈夕恒没有坐到凳子上，那也是别人妈妈的爱，他不愿意破坏别人的母爱，沈夕恒双手抓着三轮车车架蹲在凳子边，反省自己刚刚是不是态度不好。

三轮车缓缓启动，沈夕恒抓得更紧了，为缓解尴尬，他主动开口：“我叫沈夕恒，夕阳的夕，永恒的恒，你叫什么？”

前面的人像是没听见，继续蹬车，沈夕恒向前倾身，对着他耳朵大声：“你叫什么名字？我总不能叫你‘喂’吧？”

还是没给他回应，沈夕恒蹲回来，“切，不说就不说，其实我一点也不想知道。”

前面有个上坡，他骑的应该很吃力，半站着用力蹬车，整个上半身往前倾着。

沈夕恒想下去帮他推车，看了眼地面又缩回去继续蹲着。

好友蒋巍然的电话在三轮车即将爬完坡时打过来，手得抓住栏杆，沈夕恒接通，按下免提键，蒋巍然的大嗓门传夹着游戏中的骂声传过来：“喂孙子，到了吗？”

“你爸爸我刚到，你在哪呢，吵死了。”

“网吧，开黑，感觉怎么样，还行吧？”

沈夕恒没好气道：“行个屁，又破又脏，你又不是不知道，我是被逼着来的，算了不说了，快到了。”

“那行，别太想我，挂了。”

坡道不长，上坡后前面的那人明显放松，整个肩背放下来，沈夕恒想了想，拉开随身背包的拉链，摸出100块人民币塞进凳子上的校服口袋。