老人家头发白的，走路颤颤巍巍。

年纪约摸七十岁了。

小赵接待的，知道是陈杰的父母和爷爷，眼睛一瞬红了。

家属接待室，陈杰的遗物摆放在桌子上。

陈杰的母亲在哭。

“儿子，我的儿子……”

陈杰的父亲红着眼睛问：“阿杰呢，我儿子在哪儿？”

说着，从椅子上站起身，从洗的干净而发白的旧背包里掏出一堆东西，自言自语道：“新闻我看了，我的儿子没了。

我不要什么英雄，我只要我的儿子。

听他开口叫爸，喊她妈一声想要吃红烧肉了。”

队员默不作声，不知道怎么开口。

一辈子从不流泪的陈父，流着眼泪说：“我给阿杰带来好多东西，这些奖状荣誉。

你们看，三好学生，短跑第一，长跑第一，还有见义勇为奖，无私献血奖。

阿杰是个好孩子，也很孝顺，可我的儿子没了，没有了。”

说着，腿一软就要跪下。

手臂被傅砚握住了，傅砚稳扶着陈杰耳鬓有了白发的父亲。

傅砚声音沙哑：“叔叔，陈杰在殡仪馆，明天的追悼会，我们会送他最后一程。”

陈杰母亲哭晕过去。

陈杰的爷爷一言不发，慢慢走到外头，老人家望着消防大队的旗帜，红色的砖瓦，两眼浑浊的流出一滴眼泪。

颤抖着抬起手，敬了个礼。

傅砚差点没落下泪。

——

第二天，殡仪馆。

陈杰和其他两名烈士的追悼会默默举行，公安，消防，还有很多群众都来了，摘帽致敬。

烈士们的家属哭的泪流满面。

有的父母哭晕了好几次，忍受不了白发人送黑发人的伤痛。

很多从火里被救出的人穿着黑衣，远远的望着，一些人忍不住哭了，心里默念：英雄一路走好。

队员里，数李航哭的最大声。

像个孩子一样掩面哭。

早知道，他就不和陈杰打架了，不和他争女孩子了。

陈杰想要什么，都给他。

“我不和你打架了，也不和你抢鸡腿了。”

“我站着不动让你打好不好，呜呜……”

傅砚把帽子往下一压，挡住了李航的脸，他手掌用力的压了压李航的肩膀，什么都没说。

也说不出什么话。

傅砚只觉得喉咙一口腥甜，身体微微一晃，眼前是一片火光。

他没掉泪。

只是眼睛红的不能再红。

——

追悼会结束，来的人陆陆续续都走了。