虽然虎杖不知道自己算不算得上勇敢，但带花去见爷爷确实是一件需要勇气的事。

医院的住院楼大厅里弥漫着一股消毒水味，来探问病人的家属在护士台前排成一队，等待护士确认身份和预约。

戴着医用口罩的护士看了他一眼，转头看向一旁怀抱着花束的女孩：“请报一下你们的姓名和探访对象。”

“虎杖悠仁和……”

他卡了一下壳，面色如常地继续说下去，“花，我们来探望虎杖倭助。”

忙碌的护士没有注意，噼里啪啦往电脑里输入一段字符，确认信息无误后拿起手边的座机，电话铃在某个朝阳的单人病房中响起，打破一室静谧。

“虎杖倭助先生，你有两位家属来探视。”

抱胸坐在病床上的老人缓缓拧眉，眉心出现深深的纹路。

无情的时间刻刀将皱纹楔进眼角和下颌，浓密发白的眉毛和胡须犹如遒劲有力的笔锋，饱经生活磋磨的面孔有种不怒自威的凛然风范。

即便蓝白条纹的病号服下的身躯显得消瘦，老人家的眼神也照旧保留往日的锐利。

步入暮年却威仪尚在的老狮子寻思是不是护士搞错了，他只有虎杖悠仁一个孙子，怎么平白无故又多出一个？自个耳朵肯定是没问题的，那问题就是出在——

悠仁身上了？

门外走廊传来两个脚步声，虎杖倭助第一时间绷紧身体，虎视眈眈地盯着病房门。

他板着脸，默不作声地瞪着光洁的滑门，大脑高速运转：听这声音其中一个是悠仁没错，另外一个会是谁？听起来更轻一些，女的？同班同学还是女朋友？两个脚步声相继在门外停下，老人保持双手环胸的姿势严阵以待，他倒要看看这小子在搞什么鬼。

虎杖深吸口气，正打算按下开门键，手指在碰到按钮的前一秒忽然停住，他看向抱着花束的花，擦掉额头上渗出的冷汗，“差点忘了一件事，花，可以把花给我吗？”

“嗯。”

花把那捧花店老板精心包装的馨香花束朝虎杖的方向松了松，少年挠挠头，“不是这个啦，是我讲得不够清楚……可以把那两支花给我吗？”

原来是这个。

花侧过身，看着他的手抽走落在花束外孤零零的两支。

虎杖拿着颜色艳丽的蔷薇和玫瑰，看来看去都找不到合适的地方安置。

买花已经买出一定经验的少年小声咕哝：“送病人的花里有蔷薇和玫瑰，怎么想都不对劲吧。

但单独拿在手里，看起来更可疑了。”

他皱眉思考，勉强找了个角落把剩下的两朵塞了进去，纯正的大红色玫瑰夹在淡黄色的水仙和清纯的白百合中，完全破坏了整束花协调的美感。

“臭小子，你在外面干嘛呢？”

病房里传出爷爷不耐烦的声音，“磨磨蹭蹭像什么样子，还不快点进来？”

虎杖犹豫片刻，伸手轻轻拧下了娇艳的玫瑰，柔软轻盈的花朵安静卧在他的手心里，仿佛鲜红热烈的心脏，又像凝固的火焰。

他把摘下的玫瑰花藏进卫衣口袋，硬着头皮按下门的开关，“爷爷，我带花来看您了。”

当少女走入晴朗的日光，老人第一眼看到的是那双抱住花束的洁白小手，光滑的手背和纤细的手指罩上一层淡淡的金光，像美好的瓷器。

阳光逐渐上移，陆续照亮少女垂在肩上的乌发和纤细的脖颈。

她站到病床前，眨眨眼适应了一会亮度，没有看见虎杖倭助震惊的眼神。

他完全不认识、根本没印象、从来没见过的女孩举起手中的花束，认真地说：“爷爷，花，送给你。”

半晌，被吓到的老人家嘴唇动了动，从牙缝里挤出一句话，“……啊，谢谢。”

爷爷，你听我解释，站在花后边的孙子以眼神示意。