第二天陶景湖请了半天假，去镇上邮局寄信，同时领于蓝寄来的东西，一封信，一件毛衣，还有几本书，陶景湖也有心随信附上点东西，可这里物资贫瘠，无甚可寄，只能汇钱过去，让于蓝喜欢什么东西自己买。

陶景湖回到宿舍把东西放在书桌上，做好心理建设才郑重地打开信封，于蓝的字不好，飞扬浮躁寥寥草草，但陶景湖备感亲切，他从头读起，前面先说了一下老师同学的近况，内容触目惊心，陶景湖长长叹了口气，继续往下读。

“科研所的工作没什么好说的，整天不是学习就是批判，我妈最近不让我出门了，学校停课，老三届那批人没事干天天在街上晃，到处拍婆子，就是追女生的意思，缠上别人非要交个朋友，到处乱糟糟的……”

陶景湖皱起了眉头。

“……不利于社会安定，可能是基于这个原因，现在中央组织他们上山下乡，我们家隔壁赵奶奶的孙子就在这个行列里面，居委会天天上门动员他，我打听了一下，有没有去你那的，有的话我也去，被我妈骂了一顿，科研所给我分了房子，她也不让我去住，我都二十八了啊，天天被管头管脚，她说等我结婚就不管我了，你过年回北京吗……”

于蓝的心思太明显了，她的心是坚定的，这辈子非陶景湖不嫁，然而陶景湖打开之前怕她说分手，打开以后又不能面对这样的坚定，把信迭好放回抽屉里，打开其他的东西，毛衣是按陶景湖以前的尺码做的，如今穿上偏大，书籍各式各样的都有，有让他学习批判的，也有让他打发时间的，他分门别类摆在那个破破烂烂的书桌上。

再过两天就要小年了，队里放了假，陶景湖也锁上门回老家过年，在火车上颠簸了七八天才回到他的家乡，从进了小镇的路，遇人他就点头笑着打个招呼，有的人敷衍一下他，有的看到他就远远避开，避开就算了还在他的身后指指点点，资本家的小崽子回来了云云，家里的门和他宿舍那扇门差不多，也是摇摇欲坠，他没有着急进门，先修起了门，陶家小妹听到动静从屋里走出来，也不叫哥，冷哼一声道：“你修它干什么！

再来人还不是要踹开！”

陶景湖笑着解释：“那是他们的事，我们还是要关门过日子的呀。”

小妹这才脸色放缓，接过陶景湖手里的东西，不情不愿地打招呼：“你还知道回来。”

陶景湖摸了摸她的头。

“喂！

我是大姑娘了！”

她抗议。

“好，大姑娘，爸爸呢？”

“开会去了。”

陶父这个会开得分外艰辛，回来的时候腿在哆嗦，胳膊抬不起来。

“我没事，”

陶父疲惫地笑，“你在甘肃过得怎么样？”

陶景湖给他倒水，把工作学习情况汇报了一下。

“不错，穷且益坚，不坠青云之志，任何时候不要忘记学习，”

陶父好好打量了他的儿子几眼，他已经很多年没有端详过他的儿子了，大概从他夫人去世以后，他就没怎么在意过这几个孩子，他看了一会儿迟疑道，“你像是比上一次回来，瘦了点。”

“到了新的地方肯定要适应一段时间，以后就好了。”

陶景湖含糊过去。

陶家大伯为了表明和他们家划清界限，在老祖宅的中间新添了一堵墙，所以陶景湖去看望他们还要从外面绕到后门，大伯家的狗很凶，陶景湖在门口拎着东西喊道：“大伯大娘，你们在家吗？”

“唔，你回来了。”

大伯在窗户底下闷着嗓子喊，透过窗户陶景湖看到大娘来到他的身边，夫妻俩窃窃私语。