秋夜萧瑟，带着寒气的风挟裹着冷清的月光卷落了庭前老树的枯叶。

落下的枯叶慢悠悠地在空中打了一个旋儿，随即就静悄悄地安眠在杂草丛生的院子里。

在这样静谧的空气中还偶尔响起几声孱弱的虫鸣，虫鸣和着摇曳的树影交织成了一副水墨般的场景。

突然的，伴随着利刃割裂血肉的声音，屋子内传出了一阵短促的惊呼，素净的纸窗在转瞬间就染上鲜红的血渍。

啪嗒。

雪白的纸拉门被拉开了一个缝隙，粉色的兔子玩偶掉落在地。

女人的尸体还躺在床上，她的脖颈向着门的方向扭曲出了诡异的弧度，眼睛睁着，涣散的瞳孔中仿佛渗透着让人毛骨悚然的冷意。

我妻末莱两只脚僵硬地矗在原地，瞳孔放大，喉咙像是被不知名的怪物掐住似的，发不出半点声音。

只是做了噩梦后忍不住想要来找父母的她，亲眼目睹了自己的父亲杀了自己的母亲。

年仅四岁的她难以处理目前过载的消息，她的眼睛艰难地眨动，在她还未能彻底理解恐惧二字时，她就已经被深刻的恐惧所包裹。

无意识间杀了自己妻子的男人倏忽间回过神，他怔愣地看向了自己的双手，晦暗不明的光线似乎让他的意识也变得模糊不清，但唯有一点是确认无疑的，那就是他杀死了自己的妻子。

——杀死了自己的妻子。

这个认知迟钝却又不容置疑地扎入他的大脑中，尖锐的疼痛席卷而来，但在听见门口的动静时，他冰冷的目光直直地射向了他的女儿。

砰！

四岁的女孩摔倒在地，杀死她母亲的苦无深深刺入了她身后的墙面，粉尘扬起，苦无陷入了静止的状态。

“末——末——莱——”

男人的声音艰涩地响起，他的眼睛不可置信地瞪大，手指僵硬地颤动了一下，脚步试图向自己四岁的女儿移动，却发现女儿看自己的目光无异于那些在战场上，自己杀死的人在临死前看向自己的目光。

那是人类对于死亡所流露出来的纯天然的恐惧。

想到这里，他感觉自己身边的氧气仿佛被不知名的存在所抽走了一般，呼吸困难，心脏发痛，连同大脑都出现了可怖的眩晕感。

二战结束已经有一年多了，他以为他早已摆脱了战争投射到他身上的阴影，然而及至此时他才明白，战争的阴影早已如附骨之蛆般融入脊髓，无法摆脱。

他深吸一口气，大踏步走到被拉了些许的门前，身体前倾，轻易地将扎入墙内的苦无收回，用力地将门给再次关上，落锁。

屋子外，月光仍旧冷清清的照耀着。