许梦冬双手覆住脸颊，把所有水渍全都擦干净，她要以最正式的态度和谭予说这一句：

“谭予，我很爱你，我特别爱你。

请你不要怀疑。”

“你可以再接受我一次吗？”

“就和从前的每一次一样。”

谭予的回应是拉住她的手臂，把她捞来怀里，以沉默的胸腔吞没她所有的眼泪和哽咽，即使他自己也有想要落泪的冲动。

胸前的衣料被抓到走形。

许梦冬第一次有这种欲望，她恨不能把自己融入到谭予的身体里去，他的衣服下是坚硬的骨骼，能支撑起她所有软绵绵没出息的小心思，那些自卑，那些自戕，那些自我怀疑，在谭予面前通通都消散掉了。

谭予把她牢牢拥在怀里，毫无疑问，如同护着什么稀世珍宝。

她听见谭予在她耳边的低声重复，一字字，一句句，一遍遍：

“我爱你。

我爱你。”

“我想当你的爱人，更想当你的家人。

虽然这样说很矫情，但是许梦冬，我十八岁的愿望就是想给你一个家。”

“从来没有变过。”

许梦冬在谭予这句话落地之后，嚎啕大哭。

哭到脱力，哭到缺水。

到最后，谭予需要握着她的肩膀，才能让她站稳，好像这些年的人生终于得以打碎，重建，她终于有了一个新的人生目标——不再祈求天降好运，而是拉起爱人的手，一砖一瓦，亲自构筑一个家。

她被谭予打横抱到床上，她的睡裙已经皱巴巴不成样子，但谭予依旧坐怀不乱地帮她整理好，掌心握着她的肩头，将睡裙肩带提上来，然后以一个哄睡的姿势把她护在怀里。

任由许梦冬怎么摇晃他的手，用怎样凌凌的眼睛望着他，如何反复亲吻他脖颈，他也依旧摇头。

“你今天累了，不做了，好吗？”

他把许梦冬哭湿了的头发轻轻别到耳后，然后俯身亲吻她眼睛，

“睡觉，好不好？”

他是真的怕她脱力，怕她身体不舒服，毕竟如此大的情绪波动实在太伤身。

“来日方长，我们还有好多好多个晚上。”

许梦冬眼泪又要出来，她看着谭予的眼睛，轻轻问他：“这个房子你喜欢吗？”

谭予在她嘴唇上亲一亲：“喜欢。”

“那我们以后就住在这里好不好？”

“好，或者我们换一个更大的。”

他早就做好了娶许梦冬回家的全部准备，房子也看好了好几套，就差许梦冬点头。

“不要，就住这。”

她没有告诉谭予，她之所以对这栋房子有执念，是因为这是她这些年一分一块攒出来的，这里的每一个家具，每一块瓷砖都是她爱谭予的证据。