紧接着又补充，“反正时煦和老宋都已经答应了啊，咱们603就差你了。”

周唯璨把手机放在方向盘旁边的塑料支架上，开了扩音键，“到时候一定准时到。”

两个人又聊了几句近况，最后陈屹有点犹豫地问他：“你现在还一个人呢？”

周唯璨说是，他就叹气，“你也多少抓点紧啊，眼看着都快奔三的人了。

我年轻的时候就是说着玩的，别到时候真孤独终老了。”

知道劝不动，陈屹也没有多说什么，只是像往常那样插科打诨地调笑了几句，让他明年不要领着一个非洲老婆回去就行。

挂断电话之后，路已经走了一半。

周唯璨烟瘾忽然犯了，干脆把车停在悬崖边，打开车窗抽烟。

他很少做这种浪费时间的事情，但是心里也没什么愧疚感，手肘随意地伸在车窗外，看着淡白色烟雾绕着圈，一阵又一阵散在风里。

烟是陆峥从国内带过来的，软中华，六十块一包，他读大学的时候从来都不舍得买，每天也就是白沙和利群换着抽。

燥热无风的夜晚，天空是干净透明的深蓝色，云层模糊，遮住星星，唯独悬在其中的月亮，经年累月地发着光。

车前灯亮着，照出雨后泥泞的黑色路面。

周唯璨微微眯起眼睛，视线透过手里燃了一半的烟，看到了发生在许多年前的画面——

闷热潮湿的雨夜，吱呀作响的单人床，她靠在自己胸口，长发汗津津的，脸颊微红，像小孩抢玩具那样一把夺过了他手里刚点燃的烟。

烟雾缭绕中，她拿起那支烟，用力吸了一口。

然后皱着眉头开始咳嗽，抱怨这也太呛了，没意思，不好玩。

来到东非接近一年，周唯璨很少想起从前的事。

这里没人认识他，也没人知道他的过去，只把他当成一个普普通通的援非志愿者。

时间久了，他也快要想不起自己是谁了。

周唯璨咬着烟，在月色下打量自己的手腕。

青色的血管静静伏于此处，脉络清晰分明。

他用手指轻轻点了一下，心想，在这个地方划一道口子，除了流血时那几秒的快意，怎么可能真的排解痛楚。

自欺欺人而已。

六年过去，她怎么还是那么脆弱。

六年又有多久？

她像一个坐标。

时间绕着她兜圈，跨不过。

抽完手里最后一口烟，周唯璨拿出手机，回想着刚才检查病历本的时候，紧跟在她名字后面的那串联系方式，准确无误地在拨号键盘上敲出那个手机号码。