这是一张男人的画像。

一个戴着天鹅绒小帽，穿著十五世纪末开衩紧身上衣的男人。

一个的莫三十五、六岁，削瘦，胡子刮得很干净的男人。

他的领上缀满宝石，正在把一枚戒指戴在他的右手小指上。

但是他并没有看着戒指，而望着一片虚无。

在今天下午葛兰特看过的所有画像中，这一幅是最独特的。

好象画者努力想在画布上表现些什幺，可是他的才华却不足以将其诠释出来。

他眼中的神情──那最引人注目且独特的表情──完全击败了他。

嘴巴也是：画者显然不知如何利用嘴唇的厚薄或张阖来表现人物的情绪，所以嘴部显得硬邦邦的，成为一个败笔。

他最成功的地方在于脸部骨胳的结构：强而有力的颧骨，颧骨下的凹陷，下巴有点过大而显得不够有力。

葛兰特没有立刻把图片翻过来，而多花了一些时间思考这张脸。

法官？军人？王子？某个惯于肩负重责大任，而必须对他的权威负责的人。

一个过于尽忠职守的人。

一个杞人忧天者；也许是个完美主义者。

一个对大处宽松，却对小事斤斤计较的人。

一个胃溃疡的准患者。

一个从小就为病所苦的人。

他有着那种痛苦童年导致的，不足为外人道，难以形容的容颜；有着跟跛子一样无可避免且更为消沉的脸孔。

这些都是这名艺术家同样了解且希望藉画表达出来的。

有点丰满的下眼睑好象睡得过多的孩子：皮肤的质他则像娃娃脸的老人。

他把画像翻过来寻找图说。

背后印着：理查三世。

本画像保存于国家人像艺廊。

画者不可考。

理查三世。

所以这就是他。

理查三世。

驼子。

床边故事的怪物。

纯真的毁灭者。

邪恶的同义词。

他把纸翻过来再看一次。

画者试图从他所画的这对眼睛中传达些什幺呢？他在这对眼中所见到的，是一个着魔男子的模样吗？

他躺着看这张脸孔良久，看着那对特殊的眼睛。