一支烟的时间要不了多久。

许西泽掐着手里的烟蒂，将光摁灭在台阶上。

程今转头看了他一眼，没有说话，又从烟盒里抽出一根。

许西泽接了那支烟，却没有着急点，漆黑的目光落在程今身上。

程今被他看得有点发毛，抬手摸了一下脸侧，“我脸上有东西？”

“没有，”

许西泽直接道，“你是不是有很多问题想问？”

程今一愣。

问题确实有很多，但那些都是许西泽的家事，她又有什么立场去多问呢？

说不定还会刺痛到他的伤心处。

“没有啊。”

程今佯装迷茫，将头转了过去。

许西泽却还看着她，笑了一声，戳破道：“程今，口是心非，不太适合你。”

程今搁在膝盖上的手指蜷了一下，重新把脸转了回来，正要反驳，却看见男孩已经从她身上收回了视线。

他用拇指和食指掐着那根烟的两端，没什么重量的目光像是落在那烟的中间，又好像只是随意地垂着，显得有几分疲倦。

“刚刚那个，是我爸，许群山，”

许西泽忽然说，“关于他，你或许听说过一些传闻，那里面大部分应该都是真的。”

程今反应了一下，才意识到他在主动说些什么。

“但是，人当然不可能全是传闻中的样子，至于私底下……”

许西泽扯了扯嘴角，隐去了后面的评价。

“我记得之前一起吃饭的时候，你说羡慕我们这种家世，那是你没有见过，我们这种家庭里，能培养出什么样的疯子。”

“家族联姻这种事，在我们这里很普遍，但这就像一场豪赌，把两个家庭的兴衰维系于一场婚姻，听起来很荒谬，却总有人动这种念头，很不幸，我妈就是其中的牺牲者。”

“许群山从来都没有爱过我妈，在他心里，我妈对他唯一的作用，就是给他留下了我，”

许西泽自嘲地笑了一下，“一个还算拿得出手的应酬工具。”

亲眼见到是一回事，从许西泽的嘴里听见这背后的苦涩，又是另一种感觉。

程今鼻头又有点发酸，咬着牙，握紧了拳头。

“所以，其实刚才告诉你，我不是什么好人，并不是一句空话，”

许西泽将那支烟握紧手心，仰头望向了无垠的星空，“你看见了，我抽烟，喝酒，偶尔也会逃课，我从来都不是一个真正的优等生……”

“那又怎么样呢？”

程今忽然打断了他。

许西泽一怔，“什么？”

“我说，”

程今耐着性子，“那又怎么样呢？谁规定的，你许西泽，就必须得是个样样都好的优等生？”