李天自的良心算是安了。

生活还没安。

34岁那年，他磕磕绊绊地终于拿到了成人大专的毕业证，第二年通，过了辅警转正入编的定向招录考试。

他在35岁那年考试，等成绩出来，他刚好过了36岁的生日。

年龄超了。

不予通过。

那是个大夏天，热得人眼晕。

李天自上一秒刚给妻子和李穗苗报了喜，下一秒就得到这样的通知。

他不明白，不知道自己做错了什么。

他是个习惯了规则的人，到了这个年纪了，也相信规则。

这种相信让他面对领导的惋惜，也只是张了张嘴，最后点头，说了个“好”

，就像白纸黑字聘书右下角的一个沉默红指纹。

走出去的时候，他抬头望天，眼前世界一抹晕。

现在大部分体制内最不缺的就是人。

以前年龄还能再放宽松一些，现在人多了，一茬又一茬的青少年，个顶个的身体棒，刚从大学里放出来，年轻，朝气，有脑子。

活力有，学历也有，还能熟练使用新型的科技——至少不会像李天自，玩个社交软件，还得笨拙地一步一步去熟练、去适用。

他现在都分不清楚不同品牌手机中的操作和习惯，以前用中兴，后来用荣耀，中途换过一次ov厂的，可惜不习惯，下一块儿手机还是换回荣耀。

要是荣耀也倒了，他可就不知该怎么办。

用华为？

华为的机子，最便宜的也要一千多。

一千多，够他家姑娘一个月生活费了。

他在太阳下发了很久的呆，第一次感觉自己在被催着衰老。

没有编制这个缺点随着不再年轻气盛而令他心惊肉跳，他都不敢想，假如自己现在真的体力不支、忽然失业，李穗苗该怎么办，已经七八十岁的老父母、岳父岳母怎么办。

他们都是农民，只有一年交一两百的城镇居民医保，没有退休金。

牙齿都快掉光了，下不动地，地租出去，领微薄的租金，领粮食补贴，平时不小心打碎两颗鸡蛋都要心疼。

——又听人说，立了大功，指不定能转正。

从那之后，每次有点什么事，李天自都是第一个冲在前面的。

他也怕死，但更怕自己那刚正的妻子、那还未长成的女儿，还有年迈的一双父母因他的无能而受罪。

食堂里吃了饭，李天自没和李穗苗说，自己走了三公里过来。

路上遇到卖水果的，他想给女儿带点儿，一问，苹果十几块一斤，看着就是好，又大又红。

他还是舍不得，又犹豫着想会不会那个店宰客，最终还是没买，空着手来了学校。

看李穗苗埋头吃着东西，他从上衣内侧口袋里掏出那边缘掉皮的钱包，数出了二十张，两根手指夹着，递给李穗苗：“苗苗。”

李穗苗不肯要：“爸爸，我还有钱。”

“拿着，”