进了家，拖着行李箱上了楼梯，我打开二楼房间的门，走进去，房间很干净，用窗明几净来形容也不过分，床铺的很平整，墙上贴着我小时候在南山上学得的所有奖状，它们早已经泛黄，甚至有被时间侵蚀的迹象，书桌下面有个收拾杂物的箱子，里面还放着小时候我和阿途一起玩儿的红白机还有许许多多数不清的游戏卡带：雪人兄弟、魂斗罗、泡泡龙、拳皇、超级玛丽、影子传说……

我从未如此仔细地打量过这个房间。

奶奶不知道什么时候出现在房间门口，她笑着说：“这几年房间我都按时收拾过，就怕你哪天突然回来。”

“有五年了吗？”

“有啊，每年都有人问我，我就说你在医院上班，离不开人，好不容易放几天假就别折腾了。”

奶奶说。

“我看你怎么比视频里瘦了很多。”

“有吗？”

“有，最近想吃什么？我都做给你吃。”

“红烧鱼。”

我说。

“行，天天给你做。”

奶奶做的红烧鱼，其实没什么特别的，或者说，我其实都不知道那算不算正宗的红烧鱼，只是小时候一直这么叫。

处理干净的鱼提前用葱姜料酒腌制去腥，起锅烧油，将鱼煎至两面金黄，然后加盐、适量老抽、冰糖、八角香叶、整瓣儿的大蒜，最后加适量的水大火收汁儿，汤汁收的差不多的时候撒一把蒜苗作配，断生出锅。

就是这么简单，我小时候怎么吃也吃不腻。

这天晚上，我饱餐一顿，洗漱完上楼睡觉，电热扇早已经将被子烘烤的温暖，躺进被窝，我很快就睡了过去。

第二天一大早，我就被阿途拉去镇口的早餐店吃饭，这里的小笼包是南山的特色，它是发酵过后的面做成的皮，包住馅料，一笼八个。

蒸好的小笼包腾腾地冒着热气，再打上一小碟辣椒油还有小菜，让人垂涎欲滴。

和包子标配的当然是南山特色鸡蛋汤，鸡蛋打进洁白的搪瓷碗里，老板娘用筷子麻利地将它搅散，老板用长勺从滚烫的锅里舀出烧的滚烫的鸡汤浇进碗里，碗里的鸡蛋瞬间就开出花来，而后撒上适量的黑胡椒、虾皮和荆芥，最后的点睛之笔是芝麻香油，就这样，在店主夫妇行云流水的配合之下，一碗汤就这样迅速诞生。

小店里挤满了人，懒得做早饭的南山人，也通常会买回去吃。

“阿游叔？！”

忽然一个声音传来。

我循着声音望过去，是个大学生模样的男孩，我在记忆里搜索：“张桥？”

“是我是我。”

张桥回答我。

“好多年不见你了。”

我笑笑说：“在医院工作忙——你现在上大学了吧？”

张桥笑笑：“嗯，明年就毕业了。”

“好好干，你可是我们镇西头的骄傲。”

“向你学习！”