我说：&ldo;那就找出当年陈毅市长的报告，与你的发言对照，揭穿赵庸的把戏。

&rdo;

但是，兵荒马乱的年月，哪儿能翻得到十多年前的旧报纸?爸爸想了半天突然记起，当时好像出版一种年鉴性的政治书籍叫《人民手册》，上面一定有，图书馆也可能有保存。

余秋雨《借我一生》

戴黑边眼镜的青年（二）

我想，惟一的出路，就是到我们学院的图书馆动脑筋了。

但是图书馆在文化革命一开始就已经被查封，怎么办?

上海戏剧学院图书馆的管理员大多是有&ldo;历史问题&rdo;的人物，不能教书了，却又懂书，就去管书。

在这些管理员中，与我关系较好的是&ldo;右派分子&rdo;蔡祥明先生。

前一阵学院有大字报揭发，说他有可能是&ldo;逃亡地主&rdo;。

人们说起&ldo;逃亡地主&rdo;就立即产生了一系列想象，好像罪大恶极的&ldo;黄世仁&rdo;、&ldo;刘文彩&rdo;害死了很多&ldo;喜儿&rdo;之后仓皇逃窜，逃到上海一所大学的阴暗书库里躲着，这实在太有吸引力了。

但大字报贴出来那么久，农民造反派并没有来抓他，这是怎么回事?我因为有一个&ldo;破产地主&rdo;的外公，大致能想象事情的基本面目，很可能是蔡祥明先生的老家有点钱，但他却一直流落在上海。

我敲开了蔡祥明先生住所的门。

那是教学楼东边一排小平房中的一间，三平方米左右，只能放一张小床。

我问起&ldo;逃亡地主&rdo;的事，谁知他一说比我想象的还简单，他曾对什么人说过，这宿舍太小，家乡房子大。

&ldo;逃亡地主&rdo;就是从&ldo;家乡房子大&rdo;这个说法一步步&ldo;推理&rdo;出来的。

我对他说，这事倒也不能掉以轻心，一有风吹草动还是会有人顺着这个罪名胡言乱语，因此应该把自己家乡的实际情况写出来，还要把那天关于&ldo;家乡房子大&rdo;的谈话过程写出来，作为申诉交上去，也算备个案。

蔡祥明说他不会写这种东西，求我帮他写。

又说要写这么多内容挺费事，这房间连一张桌子也没有，问我能不能抽时间到书库去写。

这正合我意。

我一心想着《人民手册》。

那天我在尘封的书库里给他写好了申诉，他说昨夜反复思考还是暂时不交上去，而且也不知道要交给谁，暂且放在手边，等到有事时再交。

我同意他的做法，却早已在东张西望间看到了那一大叠《人民手册》。

我提出要翻翻《人民手册》，他没有阻止，因为这个书名不会给他带来&ldo;散布反动书籍&rdo;的罪名。

他说他要暂时离开一下去开会，一小时后回来，放我出去。

等他走后，我连忙找一个凳子爬上去拿下两本《人民手册》，很快找到陈毅市长的讲话，还摘录了他正面评价中国民族资本家、私营企业家的几段话。

抄完之后我舒了一口气，站起身来重新打量这个书库。

书库本不陌生，但被查封了那么久，今天见到，如逢狱中亲人。

这么多亲人被判了无期徒刑，没有出狱的时日。

其实，没有它们，真正被囚禁的反而是我们。