沉默好长一段路，程祈突然问：“要喝水吗？”

“不用，不喝。”

“听歌吗？”

“不用……你想听的话可以。”

“沈夕恒，”

程祈语气重了些，“你不用这么小心翼翼。”

“我没有……”

车里没人再说话，流过的每一秒对沈夕恒来说都是煎熬，他在等程祈问他当年的原因，在想要不要主动开口。

终于，快到建德大厦，车停稳，沈夕恒第一时间去摸门把手，“咔”

一声，门被锁上，程祈突然倾身过来，说：“你怕我？你怕什么？”

“我没有怕你，我只是不知道该说什么。”

“你会调仪器，懂产品，为什么要把自己藏起来？”

“我只是个打杂的，那不属于我的工作范畴。”

程祈知道问不出什么，下车，绕到另一边帮他开车门。

沈夕恒终于看清他的手表，是他十八岁生日时自己送他的手表，与现在的他格格不入，像是一块美玉上点缀着一小块生锈的铁片。

下午，何宇一来发现仪器被动过，而沈夕恒刚好不在会客室，等他一踏进会客室的门，迎来的是何宇劈头盖顶的责骂：“姓沈的你他妈有毛病，不是让你看着仪器吗？你死哪去了？给你按个主任的名你还真把自己当个人物了？不就一个打杂的吗？不明白公司为什么会存在你这个职位，随便找个人都能做，长手就行，仪器都看不住，不知道被谁动了，始初数据出了问题谁负责？”

沈夕恒面无表情看着他狗叫：“我动的，你想怎么样？”

何宇大概是没料到他会顶回来，愣了半晌，“你他妈有病啊，你动仪器干什么，你懂仪器吗？”

“懂不懂也都动了，怎么着？”

沈夕恒心情不太好，不想忍他。

何宇想发难，被另一个同事拉住，气的何宇把手里的水杯往他手里一塞：“少在这里碍眼，去给我泡杯茶，我里面的茶叶很贵，小心点泡。”

一旁的市场部经理正在整理文件，发现少了一张产品介绍，不知道是不是落车上了，顺手把车钥匙往沈夕恒手里塞：“那个，小沈啊，我车在停车场，里面的产品手册去帮我拿下。”

沈夕恒知道程祈就在门后，为什么每次被他撞到都是难堪的时候，算了，不就是份工作，不做了就是。

沈夕恒笑了下，扬手，将市场经理的车钥匙扔进何宇的茶杯，再将茶杯里的剩余的茶水淋到何宇头上。